电梯门关上，一拳打在电梯间、两拳……1层、-1层，门打开，他瘫坐在电梯里。
走出电梯，走进研究生第一天，那个意气奋发的许磊。
研究生班会的时候，认识了他们的老师张梓祎。31岁的张梓祎还十足的**模样，白球鞋、牛仔裤、格子衫、马尾辫，走进来的时候很青春靓丽，干净大方。她算是他们的同门师姐，研究生毕业后顺利留校任教，之前助教三年，这是她第一次单独带班。也许因为不曾离开过校园，她的书卷气得到很好的保留，与许多为生活奔波的同龄人相比，她的思维多了一丝天真但少了些许世故与刻板，不会让你惊艳，但会叫人觉得舒服。
“大家好，我叫张梓祎，是你们的班主任。”很简单的介绍，他们就认识了。
张梓祎生长在书香世家，从小到大父母都对她很严厉，她也按部就班的沿着大家的预期成长，研究生毕业留校任教的时候，她觉得自己并不适合当老师，但是父母劝她那是最适合的选择！这辈子，她自己做的最大胆的决定就是大学毕业后嫁给了当时还是她男朋友的男人，同校艺术系的高材生，一个浪漫的艺术家。父母反对无果最终接受。就是这样，不是很少见的人生，不算跌宕起伏但至少宁静致远，也是许多人向往的生活，总之在她看来生活不算好但也不坏。
她是那种内敛含蓄的女人，生性慢热，明明多想交流，明明那么关心，却总是笨拙的不知该如何表达，直到难以抑制还是一脸冷漠的假装不在乎。唯一一次欲言又止的挣扎被许磊看穿，那天，许磊穿着白色的衬衫，黑色的长裤，再简单不过的装扮，穿在他身上就是好看，足足高出一个多头的身影挡在她面前，“想了，就说出来，说出来就好了。”耀眼的阳光下明明看不清，但是她却觉得许磊笑的很开心，那笑容温暖了她冰冻的心！从此在张梓祎的心里，许磊是一个特殊的存在，至少在她昏暗的人生里有他经过，便照亮出一片晴空！
四年前，27岁的张梓祎已经经营了2年的教师生涯，虽然一开始显的陌生、困窘，但是她真心关心**、帮助**，这个温暖的大姐姐反而与同学们相处的很好，给她缺乏自信的生活点燃了些许激情。与此同时，一向顺风顺水的丈夫却因为作品涉嫌抄袭，被原作起诉，丢了几笔生意，少了许多客户，折腾一年好不容易平息了风波，代价则是***关门整顿。一个锋芒毕露的画家，在自己最得意的时候从云端坠下，摔得好疼。在他失意的日子里，张梓祎无条件的支持他、陪伴他，尽全力做一个好妻子！男人也很是感动，虽然事业失败，但是好在家庭幸福，夫妻两人的感情经过时间和困难的考验更加深厚！
一年后，男人重振旗鼓，但是作品接连被否定，被质疑，他的生活陷入了死局，他开始自卑，自弃，开始冷淡妻子，埋怨生活。有时候张梓祎对他的关心和鼓励反而会被曲解成嘲笑和讽刺，她本就不会表达，不懂解释，久而久之，误会产生，矛盾积累。他们开始两天一小吵三天一大吵的生活，但是背地里哭泣的张梓祎相信都会过去，那个自信的丈夫会回来的，于是她把委屈吞下，把生活扛起，哪怕再煎熬她也要等，等着变好！
许磊，阳光、帅气又细心，是那种标准会自然犯桃花的男生，不像莫翊凡那么严肃死板，他天生有着交际优势，人缘极好。大学时候“花花公子”的外号绝对不是浪得虚名！倒不是他放荡不羁处处留情，而是总招惹小姑娘喜欢，跟她表白，或是公开对他说很欣赏的女孩实在很多，招人嫉妒，也因此，大学期间他只有莫翊凡一个不近女色的纯学霸朋友！其实，大学里他只有过一段感情，他和女生彼此欣赏，恋爱，最后和平分手，祝福对方。
23岁，还记得自己的23岁是什么样吗？不像大学时那么青涩，有规划有激情的年纪呀，许磊看到文菲的23岁，看到陌希的23岁，感慨自己那时候也是一样的美好、绚丽！23岁的许磊就是单纯的欣赏张梓祎，就是喜欢她清雅的气质，文雅的举止，清新的谈吐……于是不自觉的对这个特殊的人多一点关注，习惯性关心。
下雨天，看着外面的大雨，不过是图书馆到办公楼的距离，她会责备自己为什么不看天气预报，为什么不拿伞，然后呆呆的坐在大**椅上看雨。晚上，来找资料的许磊看见她坐在那等，“老师，你在这发呆？”
她略显慌张，“没带伞！”
“我的给你。”
“那你怎么办？不用了，雷雨一会就停了，我不着急。”
等他找好书下来，她还是坐在那。“我要走了，送你去办公楼？”
“那，谢谢你。”
两人同撑一把伞，她刻意与他保持距离，他却尽力把伞给她遮蔽，别别扭扭走着，快到教学楼的时候，风很大，他抱着几本书，拿伞姿势又奇怪，伞直接被吹飞，她慌张的去捡伞，许磊却一把抓住她的手快步往前跑，冲进教学楼。张梓祎赶忙松开手，道谢，然后给他取来备用伞便离开。许磊不知道，不是她过度保守，而是丈夫因为她时刻接触年轻人已经发难多次，她不想在自己的无声抗辩中加上难以解释的情况。
学院请到知名教授演讲，会场的联系、布置，忙的她焦头烂额，她是个有想法的人，但是执行力？许磊刚好弥补了她的不足，配合下来事半功倍。
**运动会的时候，研究生院的**一般热情不足，但是为了配合她的工作，许磊带上几个好友，以大龄参赛者的身份参加了多年不曾进行的运动。
学校开放日，许磊他们选择卖咖啡、奶茶，几个年轻人身材高挑，模样周正，怎么看都是**上一道闪亮的风景，梓祎也赶来帮忙，在清洗榨汁机的时候，手不小心划破，血流出，她只是用水冲洗。许磊看到，“这样才不卫生，自来水里有很多细菌的。”说着他抓过她的手用矿泉水冲洗，然后从背包里拿出一小瓶喷雾，清理好后还为她绑上了OK绷。没有多少亲昵的动作，对任何人他都会这么做。包扎好，一个女生接替梓祎继续清洗，许磊也去忙自己的事，一件再正常不过的事，却被极其敏感的丈夫看在眼里。想着周末，丈夫来学校找她，顺便回顾一下大学的气息找点灵感，结果灵感没找到却着实被气到了，当时他就直接把妻子带走，完全不顾周围人质疑的眼光。
那天回去，争吵，还是争吵，最后丈夫第一次出手打了她，责备她不是个好妻子，责备她和别的男人暧昧。她还能怎么做？她做的还不够好吗？这四年她忍气吞声是为了什么？就是为了换来一个无理取闹的耳光吗？那天，她懒得解释，也没有委屈的哭泣，转身离开，关**的瞬间，她觉得整个世界都安静了。去学校的教职工宿舍休息。经过体育场的时候，看到打篮球的许磊，赛场上他那么自信，她是第一次注意到这个男孩，看了一会儿，许磊跑过来：“今天这么有空？”
她楞了一下：“嗯。”
“请你吃。”递过来一根冰棍。
“谢谢。”
然后他们一起走回去，路上两个人没有交流，但是都感觉很轻松自在。
许磊知道张梓祎有丈夫，也没想和她产生什么纠葛，只是单纯的合拍，简单的想对她好，等到不得不离开的时候便会选择遗忘，保留住那份遗失的美好。正如那句话所说：一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我，只求在我最美的年华里，遇到你！
本书首发来自，第一时间看正版内容！