如果这个时候有一阵风吹过，气氛也会好些。
两个人都沉默着，不说话，只是看着对方。站着的看着躺着的，躺着的看着站着的。
“连鬼门关我都陪你走了，为什么不能让我和你一起去？”思归红着眼眶，强忍着从心里涌出的泪水。
她爱哭，但也不爱哭，可今天她却忍不住要去哭。
她怕。
“我不需要你和我一起走！”苏未看着躺在床上的思归，狠下了心。
当断则断！
“不行，不要！你不能去！”思归顾不上身体上的虚弱，挣扎着就要扑向苏未，眼中的泪水再也无法约束。
“你好好休息吧。”苏未突然一指点在思归的颈间，将她放倒在了床上。
“不要，不要去……”
哪怕是昏迷了，思归也还在念叨。
“……”
苏未静静地站在思归身旁，视线停留在她眼角的泪痕上，不知道在想些什么。
他为她捏好了被子，轻轻带上了房门。
……
“小未啊，你这是下定决心了吗？”何珍看了看卧室的方向，低了低眼。
不知道是喜，不知道是忧。
“嗯，决定了。”苏未对着何珍点了点头，坐到一旁。
尊礼，却疏远。
“思归是个好女孩，”何珍轻轻搭上苏未的手，微微紧了紧。“这次出门，别忘了回家过年。”
年关。
都快过年了。苏未看了一眼何珍的鬓角，突然有些心口疼。
以前可没有那么多白发。
“我们会的。”苏未轻轻拉住何珍的手，站起了身。
这是他早就想给出的拥抱。
“好，好。你们两个就放心去做自己想做的事，我在这里等你们回来。”何珍被这突如其来的拥抱惊得竟是有些嚅噎，片刻僵硬后死死抱住了苏未，一丝也不肯松。
十三年了，这还是苏未第一次主动给她拥抱。
“谢谢，对不起。”
苏未的声音很轻，轻的就像吐字时的那股气，还没能完全传入何珍的耳中便消散了去。
该是对不起的。
如果能卸下行装，做个俗人又何妨。
“小凡，你有想过把一切都放在一旁不去理会，抽出时间多陪陪师娘吗？”苏未看着车窗外渐渐远去的楼房，对身边的柳明凡问了一声。
这入了夜，除了满天星河，就是那万家灯火了。
柳明凡正在手机上写着什么，听到苏未的这句话，恋恋不舍地打完几个字，抬起了头。
“嗯？什么？”柳明凡挑着眼看向苏未，看来之前苏未说的他压根没听见。
“你有想过好好陪陪师娘吗？”苏未又说了一次，可是此时火车已经开出去很远了。
真的太远。
“你怎么没买突然说这些，以后又不是没时间……”
“你可能忘了，师娘已经五十岁了。”苏未打断了柳明凡。
以前的他可不会打断别人说话。
“……”只是苏未的一句话，便让柳明凡失了神。
“嗯……那……嗯……”柳明凡咂了咂嘴，嗯嗯哦哦了半天也没能说出个话来。
“这次行动结束就回去陪陪她吧，我们一起。”苏未轻轻搭住柳明凡的肩膀，倾了倾身子。
“嗯，好！”柳明凡看着苏未的眼睛，就像是看着窗外黑夜中最亮的那颗星。
苏未一直是他的启明星。
曾有人说过，一眼，便是长情。
苏未不自然地移开了目光，靠到了窗沿。
众星捧月。
“月似银刀开暗夜，星如百鬼掩黎明。好诗，好诗！哈哈哈！”
因为刚入夜不久，火车上的乘客大多数还没有睡去，人声嘈杂。但是这个人，却在人群中脱颖而出。
苏未看向了他。
他也正是看向了苏未。
“远方的朋友，来喝一杯？”那人远远对着苏未举起酒杯，晃了晃。
柳明凡还没见过苏未喝酒。
又好像，见过。
“阿未？”柳明凡看了看苏未，轻轻喊了一声。
因为苏未一直没有动作。
“去看看。”苏未拎起身边的小包，走向那人。
心里有个声音告诉他，这个人他应该去看看。
“二位喜欢喝点什么？是要江南的花雕呢，还是漠北的烧刀子？”那个人披散着长发，搓了搓白里泛红的酒糟鼻。
明明一个才二十几岁的年轻人，却给人一种年已不惑的错觉，像是日落西迟。而这股老气，却又没有削了他的锐气，反而像是一坛好酒，愈发浓沉。
苏未犹豫了一下，这两种酒他都没有喝过，但他知道烧刀子要更烈上不少。
“那就……”苏未还在两瓶酒之间徘徊的时候，酒糟鼻突然吊起了嗓子，好像想起来什么一样。
“哦，我想起来了，你更适合花雕，毕竟你是个文人。”说着，他将面前的一个酒杯推到苏未面前，倒满了酒。
“呐，你的，你最喜欢的烧刀子，够辣！”又是一杯，推给柳明凡。
“我们是不是认识？”苏未轻轻抿了一口杯中酒，皱了皱眉。
一种说不清楚的味道，不是很喜欢。
苏未又看了一眼杯中的酒水，有点质疑真的有人喜欢喝这种东西吗？
“咳咳咳，好辣！”柳明凡一只手握着酒杯，一只手不停地锤击胸腔。
这一口真的是差点把他送走。
“慢点儿，你这也太急了吧。”酒糟鼻看了一眼杯子里少了一半的酒，竟是笑了起来。
“咳咳，这酒，咳咳咳，也太烈了吧！”柳明凡又是咳嗽了几声，泪眼朦胧地看向酒糟鼻。
“呵呵，以前的你可不是这样的，怎么没过几年连酒都喝不了了？”酒糟鼻摸着手中的酒瓶就是一大口，也不管那些从嘴角溢出来的酒液，满意地咂了咂嘴。
“咳，我们认识吗？”柳明凡用手背轻轻捂在唇上，又咳了两口酒气，呲着眼睛看向酒糟鼻。
“不认识，我比你早来了百年，错过了。”酒糟鼻将酒瓶倒立过晃了晃，许久也没能等到一滴。
空了。
“您认错人了吧？”苏未轻轻放下酒杯，擦了擦嘴角的些许水渍。
这酒，虽然甘香醇厚，却有一种苦涩，不是涩在酒香，而是涩在心头。
难怪名为女儿红。
苏未突然想再来一杯。
“不可能，我这人不以眼识人，以酒！”酒糟鼻说着又拧开一瓶酒，咕嘟就是一口。“现在的酒，终究没有当年那么够滋味。”
苏未看了一眼桌上，约莫有二十只酒品。
好在这节车厢没什么乘客，否则这人估计是要被千夫所指了。
“你们两个，还是这么有缘，走哪都是一起。不过最后不还是得各自为家，又何必纠缠不清。”说到最后时，酒糟鼻眯着双眼看向了苏未，看不出他眼帘后的神色。
柳明凡还在和那杯烧刀子对抗着，故没注意到这边的情况。
“你说是吧，温飞卿。”
温飞卿。
“你好像很了解我？”苏未谢绝了酒糟鼻的再一杯，看向他的眼睛。
低垂的眼帘后，到底是什么样的存在？
“说不上了解，只是作为一个旁观者看着你们离离合合，有些感慨罢了。”
离离合合，好一个离离合合。
“你为什么叫我温飞卿？”苏未又紧追一句，无一废话。
这便是他，干练，迅捷。
“只是一个称谓而已，哪来的那么多为什么，知道是在叫谁就好。就像我可以叫你李白，叫他杜甫，也不会差太多，只要你俩知道我在叫谁就行了。”
酒糟鼻喝酒的速度很快，只那么几句话的功夫又喝下了约莫二两酒。
一两酒来二两情，三两诗书敬道义。
只是不知这一同喝下的一两酒，可否作得那二两人情三两诗书四两道义。