那个时候我很喜欢听，还记得第一次在雅琴家看《西游记》这部电视剧的时候，自己好兴奋。那时就觉得阿公是世界上最厉害的人，连电视剧里放的东西他都知dào。
只是很多的故事看了两遍就腻了，既然故事都了解了，那还有什么好kàn
的呢？所以我一直不明白阿公为什么一部老戏文能看一辈子。
这个星期我回家的时候，又看到阿公坐在电视机前看《薛平贵东征》，这也是一个冬天，阿公只有在冬天才有空闲，因为冬天没什么农活要干。于是问道：“阿公，明书公呢？怎么就你一个人在看呀？”
“埋都埋掉了。”
“什么？”
“前天就埋了，请了道士，唱了两天就埋了，埋在对门刘家的那座山上。”
此刻，我好像有点理解阿公了，能够一辈子不离不弃的陪伴他们的，或许就只有这些陈腔滥调的戏文了。
我转身去楼上放书包的时候，依稀听到阿公喃呢着：“都快过年了，也不过完个年再走，老东西就是不晓得享福。”
我问阿观，老人家是不是都很怕孤独。他说不只是老人家怕，人人都怕，只是老了会更怕。
快过农历年的时候，爸妈才到家，他们一年到头都在外面打工，为的或许就是能过个好年。
晚上一家人坐在一起，看看电视，聊聊天，一家人就从来没这么齐过。吃饭的时候，阿公还一个个数着人头说：“九个，今年算是都到齐了，明年要能有十个就好了。”伯父只有一个女儿，所以阿公总希望他能再生一个，最好是个儿子。
妈妈洗完脸，随便涂抹了点乳霜，就进房看电视了，伯母看了她一会儿说：“香兰呀，你今年看起来怎么老了这么多呀？”
“女儿都能嫁人了，能不老吗？”
“你到四十了吗？”
“还没呢，生阿娟生得早，我跟她爸爸结婚也结得早。”
“你也该买点化妆品保养保养了，都还没到四十呢，你看你的手，都赶得上六七十岁的人了。我是每天都要抹护手的甘油的，你看我的手，嫩吧？那甘油效果很好的，花了我两百多呢。”伯母语重心长的说道。
妈妈笑了笑说道：“我是舍不得那个钱，也没那个闲钱，这手是用来做事的，又不是用来吃的。用来吃的话，倒是怕太老了咬不动。不过以后我家阿娟要是读书出来了，有钱了，我倒是不介yì
她帮我多买点护肤品。”
于是我笑着说道：“一定帮你买，就是没什么钱也帮你买。”
三十晚上，我们家放了好多的烟花，都是伯父买的，只有他会出这样的大手笔。弟弟很喜欢玩烟火爆竹之类的东西，所以就全交给他去放了，我们就只是看着。
阿嬷就在一边喊着：“留几个到十五再放，别一会儿功夫都点光了。”
于是弟弟便留了两个到十五。
又是一个冬季，这已经是我读大学后的第三个冬季了。拖着沉重的行礼，我回了家，要过年了。
在我的印象中，除了晚上，家里的大门永远是开着的，不管有没有人。也不知dào
是民风确实够纯朴，还是家里确实是没什么能让人瞧得上眼的，这么多年愣是没丢失过什么。
走进家门，静悄悄的，没有人。
隔壁大伯母说，伯父家的妹妹和弟弟在他自己家那边。
过去的时候看到伯父家的大门是关着的，我以为家里没人，于是又问了个刚好路过的近邻，她说，“你妹妹就在里面看电视，她总是喜欢反锁着门的，你叫几声试试。”
我叫了几声，她确实在里面。她弟弟也在，小东西长得真快，三岁就有那么高了，看到我他还有一点点羞怯。
出来的时候，我随手拿了点阿尔卑斯糖，拿了些给妹妹，我问她阿公阿嬷去哪了，她说去种茶树了。
看到可爱的小弟弟城儿，于是我问他：“还记得我吗？”
他不回答。
于是，我给了他两颗糖，又问：“城儿，还记得我是谁吗？”
他羞怯的说：“记得。”
“那我是谁呀？”
他不说。我知dào
他知dào
我是谁，只是他就是不肯说。
“是姐姐，大姐姐。”妹妹在他旁边说道。
我笑了笑说道：“你们在这看电视，我先去看看阿公阿嬷。”
“嗯。”妹妹应道。
看到我转身要走，一直不肯喊我姐姐的小东西又不愿意了，就在那皱着眉头跳脚。于是我把他从房里抱了出来，为他穿好鞋子，牵着他走了。
“城儿，你知dào
阿公阿嬷在哪里吗？”
“在那里面。”小东西指着一个地方说道。
“哦，在那里面呀！城儿要跟姐姐一起去找阿公阿嬷吗？”
“要去。”小东西开心的叫道。
走着走着，看到有一条小沟，小东西一纵就跳过去了。
“哇！城儿好厉害呀！”
听到我夸他，小东西就笑得更开心了，凡是看到沟，他就跳，越跳越起劲。我牵着他的小手，就这样边聊边走，他开心极了。他好像很喜欢有人跟他聊天。
晚上到十点，小东西都还没睡，我问阿公，“城儿每天晚上都睡得这么晚吗？那他白天睡觉吗？”
“以前这个时候他早睡了，白天他从来不睡的，可能是看到你回来了。”
小东西很乖，早上还会去叫我起床，我不起来，他就会在我房里独自一个人玩着，只要我一说话他就会跑到我床边来跟我聊天。
农历二十九晚上，也就是除夕夜的前一夜，突然有一大群的人来到我家外面。只有一个中年妇女带着两个小女孩进了我家，一进来就哭，一边哭，一边说着：“你们这家没良心的，把我们家害得这样，可怜我这两个孙女……这么小就没了爹娘……你们这家没良心的，杀千刀的……别人家的爹娘都买着新衣服回来给孩子过年呀，我可怜的孙女呀，连爹娘的脸都见不到了，以后谁送她们读书，谁给他们买过年的衣服呀？你们这家没良心的，杀千刀的，把我两个活生生的人还来……你们还给我呀……”
一看到那两个孩子，我心里就说不出的难受，还记得暑假的时候，我留在南昌做家教，一天妈妈打电话来说：“你打个电话给你伯父吧，他出车祸了。”
“什么？怎么回事？他人没事吧？”
“他现在在医院，没什么大事，不过……”
“不过什么？”
“死了三个人，还有两个在抢救……”
“怎么会这样？”
“你伯父昨天开着他大舅子的那辆车来福建，车里载着十一个人，两个大人，其他的都是孩子，他们都是暑假来父母这玩的。你伯父撞到了一辆大卡车，两个大人带着孩子坐在前排，直接就没了。后排有两个孩子重伤，现在还在抢救。”
“一家三口都没了？”
“嗯，他们家还有两个小女孩，我到医院就看到那两个小女孩在哭，那个小的还问我，她爸爸的头……怎么不见了……”
妈妈在哭，我也在哭，心里好堵，喉咙好硬，眼泪好多……
“他一个人开的车？那么长的路就只有他一个人在开车？他没事载那么多孩子干什么？”我哭着问。
“都快到了，不到两个小时就要到了，都到晋江市了，本来把孩子们送到就可以在他们父母那收到他们的车费……”
“他一个人开什么车呀？十几个小时，他以为他很行吗？为什么死的人不是他，要是别人？他一辈子做过什么好事？他自己这一辈子是完了，那他就不想想他那两个孩子吗？城儿才多大？他就不知dào
为他积点德吗？那两个小女孩要怎么办？她们还那么小，她们要怎么办？”我哭着骂道。
我真的很想死去的人是他，如果可以代替的话。别怪我没良心，是他让我觉得良心如果用在他的身上那就是自取其辱。
他小的时候阿公阿嬷养着他，供他读书，他不好好读，直到我上学时，还有老师在把他当反面教材跟我们讲。长大了更是变本加厉，公安局就是他的家，好不容易出来了，也是爸爸养着他。四十多岁的人了，才开始知dào
要谋生活，却也是用些旁门左道，天天打擦边球。
别人说他运气不好。
是运气不好吗？只是因为运气不好吗？
我站在楼顶上，看着天上的星星月亮。我不想下去，不敢去面对那哭泣的祖孙。
妈妈和阿嬷一直劝着，说发生这样的事是谁也不想的，可那人不依不饶。另外又进来了些人，在吵着说些什么，我听不清，后来就听到阿公在说：“去砸呀！都砸了……”
一群人就冲到了伯父家，砸门砸玻璃……
对着深冬的月亮，此刻我真的好庆幸，庆幸妹妹和城儿被送到了他们外婆家，不然，那小小的城儿该怎么办？
听到那边都乱成了一锅粥，也听到阿公硬着喉咙骂着：“你们这群土匪，强盗，你们就是土匪强盗……”
我下去了，有人要打阿公，我抵住了。动手的是个女人，力qì
不大，很快就被我给制止住了。
最后出动了公安局，他们今晚做了些什么事，损坏了什么东西都是都是要记录留证的。
其实伯父的案子早就结了，刑都判了，他单方罚款六十万，有期徒刑四年。那边开卡车的人因为是违规停车，也罚了四十万。本来这事就算结了，可是别说是六十万，就是六万，伯父也是没有的，所以赔款的事还要等到他被释fàng
后。
因为怕别人找上门，伯母过年都没有回家，而是在娘家，妹妹和城儿，也是她半夜一点多偷偷过来接走的。
所以这些人才找到我们家来，他们说没有等到除夕夜来我们家闹，这已经是对我们的恩赐了。我很想问，我们做错了什么？就因为他是我爸爸的哥哥，我们就不能好好过活了吗？
阿木哥说，他在网上查到，伯父出车祸的地方去年的同一天也出了一场车祸，比伯父这一场还要大。那里以前也有过出车祸的记录，那是个经常出事的地方。我不明白，为什么有了那么多血的代价以后，人们还是学不会警醒呢？明明都已经知dào
那段路有问题了，为什么就是不去解决呢？为什么就是要看着一条又一条的生命葬送在那呢？
有些人总是喜欢说，很多的为什么都是没有答案的。
我却觉得不是没有答案，而是没人愿意去说出来。
除夕的夜空很美，依旧有很多的星星和一轮圆圆的月亮。
看着天上的月亮，我跟阿观说，“我好想把这个月亮锁住。”
他笑我。
“你说如果这个月亮被锁住了，明年会不会有一个新的月亮？”
他还是笑我。
“要是不愉快的过往能放在月亮里，一起被锁在除夕的门里，无法跨到新的一年，该有多好？”我静静的流着泪，静静的说着。
“谁跟你说明天晚上的月亮就一定是今晚这个？不愉快的过往都会被时间锁在除夕夜的月亮里。但来年，你依然有我陪着。”
“嗯。”
我依偎着他，从小到大我都依偎着他，信任着他，我想就这样，一直到老。就算他说的是谎言，就算他是在欺骗，我也愿意一直被他这样骗着。